寫點(diǎn)生活｜口袋的故事

潮新聞客戶端 董柏年

現(xiàn)在的年輕人很難想像，曾經(jīng)，衣服上的口袋，會(huì)是一個(gè)人身份、地位的象征，以致有不少人為之夢(mèng)牽魂繞、奮斗不止。當(dāng)然，結(jié)果總歸是，極少數(shù)幸運(yùn)者如愿以償，絕大多數(shù)奢求者抱撼而歸。

(相關(guān)資料圖)

那是四十年前，部隊(duì)?wèi)?zhàn)士的服裝是“兩塊五角二”，干部是“兩塊五角四”，指的是兩塊肩領(lǐng)章、一枚五星帽徽,“二”是指兩個(gè)口袋。而干部，從最小的排長(zhǎng)到軍委主席，軍服上有四個(gè)口袋，俗稱“四個(gè)兜”。戰(zhàn)士的兩口袋，只是設(shè)計(jì)在裱袋的小口袋。沒(méi)有下口袋，自然不是很方便。

記得新兵訓(xùn)練結(jié)束后，我被分配到省軍區(qū)機(jī)關(guān)警衛(wèi)排，而我們新兵連的兩個(gè)排長(zhǎng)也正是警衛(wèi)排的班長(zhǎng)，完成帶兵任務(wù)后就要退伍。在走前，他倆去裁縫店改制了四個(gè)兜的干部服，依然掛著領(lǐng)章帽徽上火車。這要在平時(shí)還了得！可在這時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)也睜一只眼閉一只眼，讓他們過(guò)一下口袋癮。

50式女軍人夏服（左一）吸引參觀者。CFP供圖。

不久，我就參與機(jī)關(guān)大院站崗，腰間挎一手槍倒是威風(fēng)凜凜，想不到的是進(jìn)出的軍人幾乎都是四個(gè)兜的，而哨兵見到四個(gè)兜的必須立正敬禮，有時(shí)候上下班期間，舉在右眉角的右手久久不能放下。心想，在有這么多干部的機(jī)關(guān)里，自己待久了，穿上有四個(gè)兜的軍裝應(yīng)該相對(duì)容易些吧？這樣想來(lái)，腰更挺了，舉著的手也不覺得累了。

然而，沒(méi)過(guò)幾個(gè)月我就被派往基層部隊(duì)，口袋的夢(mèng)想蕩然無(wú)存。我終于領(lǐng)悟，想要有所作為，必須是一步一個(gè)腳印，踏踏實(shí)實(shí)做好工作。

兩年后軍校招考改革，我終于有幸入選上海的軍醫(yī)大學(xué)。

然而穿軍裝的大學(xué)生，著裝還是戰(zhàn)士服，平時(shí)倒沒(méi)什么，在某些場(chǎng)合就顯得不自然。經(jīng)常有同學(xué)去位于福州路的上海外文書店，心里總覺得遭到售書員的歧視，似乎表情寫著：這書，你也看得懂嗎。好在后來(lái)軍校也實(shí)行掛?；眨瑢W(xué)們便揚(yáng)眉吐氣地進(jìn)出外文書店，這時(shí)心里又覺得售書員表情從冷漠變成欣慕了。

我的戰(zhàn)友，曾經(jīng)榮獲二等功。

待到快畢業(yè)那年，部隊(duì)又規(guī)定軍校學(xué)員一律著干部服，雖然對(duì)我們來(lái)說(shuō)也提前幾個(gè)月進(jìn)入了“干部行列”，但內(nèi)心頗有不甘：吾等好不容易“十年的媳婦熬成婆”，如今剛?cè)雽W(xué)的尤其是地方應(yīng)屆高中生畢業(yè)的毛頭小子，輕而易舉地就能穿著干部服招搖過(guò)市？！心里的酸楚無(wú)法形容。

再后來(lái)，部隊(duì)?wèi)?zhàn)士服也作了更多改進(jìn)，增加了下面兩個(gè)口袋，只是四個(gè)袋全是名袋，有別于干部的暗袋。

時(shí)間過(guò)去了幾十年，口袋的事，我還常會(huì)想起。

“轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處”

關(guān)鍵詞：